巴黎7月6日（小新）“撞到一個游泳的人，是我們最害怕的事情。”在這個句子里，你聽見的不是危言聳聽，而是塞納河上一線船長們的真實擔憂。從2024巴黎奧運起，塞納河正式開放游泳，一度被譽為“城市生態的奇跡修復”；可對每天穿梭于水面上的旅游船隊而言，這是一場“新焦慮”的來臨。

2025年7月初的一個傍晚，在布洛涅-比揚古港口，60米長、9米寬的游船“Capitaine Fracasse”正準備出發，船上將接待兩批共370位游客。可這趟看似熟悉的夜航，船長卻額外緊張。

原因很簡單——他們要經過格勒內勒（Grenelle）的游泳區，就在那片水域結束開放的幾分鐘后靠岸。

“我們一直在想：游泳區16點45分關閉，那時候真的清空了嗎？”

船老板瑪麗-皮埃爾·蘭多夫斯基（Marie-Pierre Landowski）一臉憂慮

操作手冊“升級”了，船長忙不過來

為了配合游泳時段，資深船長迪迪埃特地準備了一本小本子，上面詳細記錄著：

• 哪個時段哪里禁止航行

• 什么時候要通知法國水道局（VNF）

• 哪座橋下要切換無線電頻道

• 甚至每周不同日子所適用的變更規定……

一不留神，就容易“誤闖”禁區。而且，這些規則還經常臨時變動。

“你想象一下，一艘游船在游泳區里突然偏航，這后果我們誰也承擔不起。”瑪麗-皮埃爾一邊查資料，一邊連線協調員。

緊張的對接：人走了，船才敢靠

為了避免事故，每次接近游泳區，都會有水警先行驅趕水中人員。

7月5日那天，巴黎水警出動了快艇，確保格勒內勒水域按時清空。等船靠近時，指揮臺的無線電、警示燈、攝像頭全部啟動。船長還順手指著監控畫面，給記者“演示”：“你看，現在是空的，我們才能過來。”

但即便如此，游船經營者們依舊感到力不從心。目前她名下運營6艘觀光船，“每一艘都要像打仗一樣協調這些流程”。

不只是游泳，還有槳板、皮劃艇…

實際上，塞納河的“新水上秩序”，遠不只是游泳那么簡單。

• 游客用的槳板（paddle）越來越多

• 皮劃艇和水上活動頻繁

• 塞納河每年還有250萬噸貨物運輸要處理

• 有時還會突然有活動封航、野泳…

交通越發密集，空間越發緊張。2023年數據顯示，巴黎共有150艘載客船只運營，全年共接待超過1000萬人次——讓巴黎穩居“歐洲第一客運港口”。

一旦撞上，就不是船毀人亡那么簡單

“這不是普通事故，哪怕一艘船只是輕微偏航，撞上一位游泳者，那就是災難。”

瑪麗-皮埃爾的語氣，不是夸張，而是真切的行業恐慌。

畢竟，無論是監管方，還是公眾、媒體，都不會寬容一個“可預防卻未防止”的悲劇。

文｜小新

點「贊」「在看」為我們打call ▽